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 1. Alla ricerca del Volto 
 
 Secondo la rivelazione biblica le vie della percezione del divino nel tempo 
sono principalmente due: l’ascolto e la visione. Dire che il mondo biblico è 
unicamente il mondo dell’ascolto - data la rilevanza dell’invito ad ascoltare contenuto 
nella professione di fede d’Israele “Shema Israel Adonai Elohenu Adonai Echad” - 
“Ascolta, Israele, il Signore è il nostro Dio, il Signore è uno” (Dt 6,4) - risulta 
riduttivo. Se l’ascolto ha un’importanza fondamentale, si deve riconoscere che tanto 
nel primo come nel nuovo Testamento esso è inseparabile dalla visione. Così, 
nell’Antico Testamento - e specialmente nei testi profetici - è frequente la 
coniugazione dei termini relativi al  vedere con quelli relativi all’udire: ad esempio, 
Isaia dichiara di ricevere il messaggio che annuncia attraverso una visione: 2,1ss; e in 
Ezechiele, al culmine della visione del carro del Signore nel capitolo 1, l’Eterno dice 
al Profeta: “Figlio dell'uomo, alzati, ti voglio parlare” (2,1).  
 Il culmine di questa coniugazione di visione e ascolto è rappresentato dal testo 
di Apocalisse 1,12: la scena è grandiosa, il veggente si trova sull’isola di Patmos nel 
giorno del Signore, in un contesto liturgico, e sente il rumore come di acque che 
cascano. Si volta allora per “vedere la voce”, come afferma testualmente il testo 
greco: “blèpein tèn phonén”. “Blépein” è il verbo usato per il guardare insistente e 
profondo, uno scrutare intensamente. Nell’espressione l’oggetto di questo sguardo 
intenso e penetrante è la voce, “tèn phonén”. La traduzione frequente nelle lingue 
moderne (ancora nella versione italiana della CEI del 1974, non più in quella del 
2008) è: “mi voltai per vedere chi fosse colui che parlava”. Traduzione infelice, 
perché elimina ciò che la tradizione biblica educa a fare: vedere quello che 
ascoltiamo. Ecco perché il salmista che ha ascoltato le parole del Signore, ha sete di 
vedere il Volto di Dio. 
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 C’è, dunque, nella Bibbia il bisogno continuo di una visione che si coniughi 
con l’ascolto: tenendo conto del fatto che in ebraico il termine “panim”, volto, è un 
termine plurale, con un senso a volte anche duale, si comprende che l’ascolto, come 
la visione del Volto di Dio, non saranno mai definitivi e conclusi. Se il Volto è i 
Volti, allora anche Dio si offre come abisso di Volti da scrutare. Il plurale “panim” ci 
dice che la ricerca del Volto sarà continua: il suo senso duale ci fa comprendere che 
ascolto e visione si attueranno sempre in una relazione interpersonale. La via della 
percezione del Volto divino nel tempo sarà, dunque, un sempre nuovo ascoltare la 
parola per sempre più profondamente intravedere il Volto, fino a giungere alla 
visione del Volto di Dio nell’eternità beata.  
 In base alla testimonianza biblica è allora legittimo per il credente non solo 
ascoltare la Parola del Signore, ma anche cercare la visione del Suo Volto, facendo 
proprie in tutta la loro pregnanza le parole del Salmista: “Il tuo volto, Signore, io 
cerco. Non nascondermi il tuo volto” (Salmo 27,8s). Con una struggente invocazione 
Davide, l’amato, cerca il volto rivelato e nascosto del suo Dio: rivelato, perché non 
potrebbe essere cercato se in qualche misura non avesse già raggiunto e rapito il suo 
cuore; nascosto, perché resta ardente in quello stesso cuore il desiderio della visione. 
È dunque necessario chiedersi quale sia la risposta che a quest’aspirazione dà lo 
stesso Dio biblico, ovvero in che consista la forma dell’auto-comunicazione divina 
quale liberamente si è offerta nella storia della salvezza. Secondo la fede della 
Chiesa, fondata nella rivelazione ed espressa su questo punto in maniera compiuta nei 
Concili Niceno II (787) e Costantinopolitano IV (870), che pongono fine alla crisi 
dell’iconoclasmo, ci sono due modi in cui Dio soddisfa questa aspirazione ad 
ascoltare vedendo la voce.  
 Secondo il dettato del Concilio Costantinopolitano IV questi due modi sono il 
“logos en syllabé” - “il discorso in sillabe”, e la “graphé en kromasi” - “la scrittura 
nel colore”. Si può parlare, pertanto, di due fondamentali linguaggi del sacro, 
legittimati dalle Scritture: un linguaggio verbale e un linguaggio visivo. Il Nuovo 
Testamento conferma in pieno questa convinzione, quando afferma che la vita divina 
si è fatta visibile (1 Gv 1,2), che il Verbo si è fatto carne (Gv 1, 14). Se il Verbo è 
diventato carne, siamo autorizzati non solo ad ascoltare la Sua Parola, ma anche a 
voler vedere il Suo Volto. Dio, insomma, rivela se stesso agli umani sempre in una 
forma circoscritta, ad essi adatta, sia che si tratti di parole, circoscrizione di un suono, 
sia che si tratti di un’immagine, di un’icona, che non a caso si dice “scritta” e non 
genericamente “dipinta” (donde “iconografia”). Attraverso questa duplice via della 
parola e dell’immagine possiamo indagare il dirsi di Dio a noi in forma definita.  
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 Ecco perché è plausibile che, come il Verbo si è detto nelle parole degli uomini 
e si è rivelato nella carne nel suo volto storico, Egli possa venire agli uomini in una 
forma non solo verbale, ma anche sacramentale, ed anche, per assoluta gratuità, con 
un intervento che si manifesti nella forma del visibile. Non mi riferisco qui alla 
questione delle visioni soggettive, che è quanto mai complessa dal punto di vista 
teologico e spirituale ed esige un discernimento rigoroso. Ciò che vorrei evidenziare è 
solo che risulta del tutto giustificato il desiderio di immagini “non dipinte da mano 
d’uomo” (“acheropite” e dunque di origine divina) presente ininterrottamente nella 
tradizione cristiana: questo desiderio trova la sua legittimità nel semplice fatto che 
Dio stesso l’ha reso fondato con il fatto che la vita eterna si è fatta visibile e il Figlio 
unigenito si è fatto uomo. L’attenzione credente alla Sindone di Torino o al Volto 
Santo di Manoppello (fra di loro perfettamente sovrapponibili) ne è un’espressione 
significativa. 
 La conclusione di questo punto è modesta, ma importante, perché se dovessimo 
dire teologicamente che nessuna immagine “acheropita” può esistere, dovremmo 
escludere pregiudizialmente ogni indagine sul Volto divino e la possibilità di vederne 
la forma nelle coordinate del tempo e dello spazio: se invece - come attesta la 
Scrittura - Dio ama manifestarsi “in figuris”, sia verbalmente che in visione, non 
possiamo escludere che Egli ci abbia lasciato delle impronte della Sua manifestazione 
visibile, che derivano dal Suo rendersi presente nella storia. La ricerca del Suo Volto, 
insomma, non solo è giustificata, ma persino necessaria e feconda per la fede: lungi 
dal contrapporsi all’ascolto e all’interpretazione della Sua Parola, è un cercare che 
nasce in risposta ed obbedienza al modo stesso dell’auto-comunicarsi divino agli 
uomini. La domanda da porre, allora, è: qual è il modo del rivelarsi del Dio biblico? 
Quale la forma del Suo dirsi e offrirsi alla sete del cuore umano inquieto? Quale il 
Suo Volto? 
  
 2. Il Volto del Sofferente “nei giorni della sua carne”(Eb 5,7) 
 
 Il primo aspetto dell’auto-comunicazione divina attestata nella Bibbia è il suo 
carattere storico: non si tratta di un mito, numinoso e tremendo, ma di una rivelazione 
nella storia, che passa cioè attraverso il linguaggio e i gesti degli uomini e nel suo 
culmine si attua in un uomo che la fede riconosce come il Figlio di Dio fatto carne, 
che è stato toccato, visto, udito e ha pronunciato parole e compiuto gesti percepibili ai 
sensi. Questo Figlio eterno venuto nella carne ha voluto manifestarsi in una vicenda 
che presenta due caratteri fondamentali, quelli del Signore “passus et glorificatus”. 
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Da una parte, cioè, il Volto del Dio fatto uomo porta in sé le impronte della Passione, 
dall’altra il Suo Volto irradia luminosità, celebrando la vittoria della Luce sulle 
tenebre: mentre, dunque, evoca la storicità della passione, il Volto del Sofferente 
resuscitato richiama la storicità della testimonianza originaria della vittoria sulla 
morte del Signore crocifisso. Nel Volto del Verbo incarnato si percepirà, dunque, 
l’unità paradossale della passione e della gloria, che peraltro è tema costante 
dell’iconografia cristiana, in cui il Risorto viene rappresentato con le piaghe della 
Passione.  
 Il “Passus et Glorificatus” è poi inseparabilmente il “Patiens et Glorificans”: 
Colui che si mostra a noi nell’atto del Suo rivelarsi è Colui che al tempo stesso sta 
soffrendo, ma sta anche vincendo il dolore, per comunicarci la Sua vittoria sul dolore 
e sulla morte. L’esperienza dell’incontro con l’immagine del Volto di Cristo non si 
situa solo, allora, “in illo tempore”, nel ricordo di un passato, ma è viva “hodie et 
semper”, come se si facesse contemporanea a noi tanto nell’atto della Passione, 
quanto in quello della Resurrezione. Con l’immagine dell’Agnello sgozzato in piedi 
l’Apocalisse (5,1) dice esattamente questo, che cioè il Cristo “Passus et Glorificatus” 
è al tempo stesso “Patiens et Glorificans”. Vedere il Suo Volto è ascoltare il racconto 
della Sua passione, morte e resurrezione; ascoltare la Sua voce di vincitore del 
peccato e della morte è riconoscere la forma storica in cui si offre a noi nell’atto di 
guardarci e di comunicarci la Sua vittoria sul Satana, che vorrebbe separarci da Lui e 
privarci dell’ascolto e della visione delle Sue parole e del Suo agire fra gli uomini. 
 La visione del Volto desiderato diventa così inseparabile dal racconto della vita 
di Gesù, tutta orientata alla Croce e alla Pasqua: le narrazioni evangeliche, definite 
giustamente “storie della passione, con un’introduzione particolareggiata” (Martin 
Kähler), ci mostrano come l’intera vicenda del Nazareno stia sotto il segno 
conturbante della Croce: “Tota vita Christi fuit crux et martyrium” - “Tutta la vita di 
Cristo fu croce e martirio” (Imitazione di Cristo, l. II, cap. 12). Da quando l’annuncio 
cristiano risuona nel tempo, il racconto della venuta di Dio fra gli uomini s’identifica 
con “quella passione, che è la storia della sua vita” (Kierkegaard), il Vangelo delle 
sue sofferenze. È perciò che la comunità delle origini ha potuto riconoscere nel Volto 
del Nazareno quello dell’“uomo dei dolori” di cui parla il profeta Isaia (cf. Is 53,3 e 
At 8,32-33), presentando Gesù di Nazaret come il Servo sofferente che soffre per 
amore sotto il peso dell’ingiustizia del mondo. 
 È giustificata dal punto di vista storico-critico una simile rilettura delle opere e 
dei giorni del Nazareno? Gli evangeli sono molto discreti su questo punto: la loro 
testimonianza non ha niente di emotivo o di passionale. Essa non nasconde gli aspetti 
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umanissimi della finitudine fisica di Gesù, la sua fame (cf. Mt 4,2; Lc 4,2), la sete (cf. 
Gv 19,28), il sonno (cf. Mc 5,38 e par.), ma rispetta il silenzio sulla più profonda 
finitudine interiore che egli può aver sperimentato, interrompendolo appena con segni 
rivelatori di una segreta sua familiarità col dolore. Di fronte alla morte dell’amico 
non trattiene il pianto (cf. Gv 11,35), manifestando la sofferenza che solo l’amore 
conosce: “Vedete come lo amava!” (11,36); al pensiero dell’ora vicina della fine, la 
sua anima è turbata (cf. ad es. Gv 12,27), “triste fino alla morte” (Mc 14,34), d’una 
tristezza che rivela il suo attaccamento alla vita e il peso che egli avverte dinanzi 
all’oscuro e lacerante futuro della morte. Sullo sfondo di questa continua discrezione 
appare ancora più violento il forte grido della croce: “Mio Dio, mio Dio, perché mi 
hai abbandonato?” (Mc 15,34). Il Volto di Gesù secondo i Vangeli è insomma il 
Volto del Sofferente: proprio così, però, secondo la loro testimonianza Egli è la 
nostra redenzione e la nostra speranza. 
 Gesù è il Dio sofferente, “Dominus patiens”: la sua vita di preghiera, il 
cammino cosparso di prove della sua libertà ne sono conferma. Oscurità e tentazione 
si sono scontrate nei giorni della sua carne con l’incondizionata dedizione al Padre, 
che ne è stata come sigillata, fino al “sì” supremo che l’ha portato alla morte: “Abba, 
Padre! Tutto è possibile a te, allontana da me questo calice! Però non ciò che io 
voglio, ma ciò che vuoi tu!” (Mc 14,36). Quest’ interiore esperienza di finitudine, 
questa fatica di vivere assunta nella forza di un più grande amore e della speranza 
credente, aprono Gesù alla comprensione profonda del patire umano: la sua 
compassione per la folla (cf. ad esempio Mt 9,36; 15,32), il suo commuoversi davanti 
agli infelici e ai sofferenti (cf. Mc 1,41; Mt 20,34; Lc 7,13; ecc.), rivelano una 
sensibilità all’altrui dolore, che solo chi del dolore ha fatto esperienza riesce ad avere. 
Il Volto del Sofferente, che comprende e ama, dà ristoro e forza a chi è oppresso dal 
patire: “Venite a me, voi tutti, che siete affaticati e oppressi, e io vi ristorerò. Prendete 
il mio giogo sopra di voi e imparate da me, che sono mite e umile di cuore, e 
troverete ristoro per le vostre anime. Il mio giogo infatti è dolce e il mio carico è 
leggero” (Mt 11,28-30). 
 All’esperienza dell’interiore finitudine e alla compassione che ne deriva per 
l’altrui soffrire, si aggiunge nella vita del Nazareno l’impatto durissimo col dolore 
provocatogli dagli uomini: considerato un esaltato dai suoi (“È fuori di sé”: Mc 3,21), 
accusato di essere un indemoniato dagli scribi (cf. Mc 3,22 e par.), definito un 
impostore dai potenti (cf. Mt 27,63), egli sente tutto il peso dell’ostilità che si 
accumula nei suoi confronti. Non è rattristato per le accuse, ma per la durezza dei 
cuori, da cui esse provengono (cf. Mc 3,5). Gli avversari non si stancheranno di 
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attaccarlo in tutti i modi: lo accusano per il comportamento dei suoi discepoli, che 
non digiunano (cf. Mc 2,18) e non osservano la Legge (cf. 2,24; 7,5; ecc.); cercano di 
screditarlo agli occhi del popolo, con ogni sorta di calunnia (cf. Mc 3,22, ad es.), 
giungendo fino a espellere dalla Sinagoga chi gli presta fede (cf. Gv 9,22; 12,42); 
tentano di metterlo in difficoltà su questioni controverse (cf. Mc 10,2; 12,18-23) o 
compromettenti (cf. Mc 12,13-17). Varie volte provano ad arrestarlo (cf. Mc 12,12; 
Gv 7,30.32.44; 10,39) e cercano di ucciderlo (cf. Lc 4,29; Gv 8,59; 10,31); con cura 
viene intessuta la trama iniqua della congiura per farlo morire (cf. Mc 3,6; 14,1-2.55-
59). 
 Perché tutto questo? I motivi dell’ostilità al Nazareno da parte dei gruppi 
influenti sono facili a comprendersi: la sua inaudita pretesa li irrita (cf. Mc 6,2-3; 
11,27-28; Gv 7,15; ecc.), la sua popolarità li spaventa (cf. Mc 11,18; Gv 11,48; ecc.). 
Gesù mette in discussione con la parola e con la vita le loro certezze e, col suo 
successo fra il popolo, rischia di scuotere dalle fondamenta il precario ordine di 
potere esistente. Ma il Profeta galileo è troppo libero per fermarsi sotto il 
condizionamento della paura: continua perciò per la sua strada, nella fedeltà al “sì” 
radicale detto al Padre. E mette a fuoco, nel crogiuolo di questa sofferenza, la scelta, 
che segnerà una svolta nella sua azione: il viaggio a Gerusalemme. “La città del gran 
Re” (Mt 5,35) è il luogo dove i destini d’Israele e dei suoi profeti devono compiersi 
(cf. Lc 13,33). Gesù prevede ciò che lo aspetta a Gerusalemme come conseguenza 
delle sue scelte e del suo messaggio (cf. il contenuto storico rilevabile nei vaticini 
della passione: Mc 8,31; 9,31; 10,33-34; e par.). In questo senso, è la “crisi” che 
attraversa tutta la “primavera galilaica” a portarlo a Gerusalemme: una dolorosa 
esperienza di prova, assunta in un chiaro slancio di donazione al Padre e agli uomini, 
sostenuto dalla fede nella finale vittoria della giustizia e dell’amore. Sarà 
quest’opzione di obbedienza totale, più forte di ogni sconfitta, che lo porterà fino alla 
morte di croce. 
 
 3. Il Volto del Sofferente e il Suo triplice esodo 
  
 Con l’andata a Gerusalemme si entra in pieno nella storia della passione, negli 
eventi, cioè, che costituiranno l’immediata preparazione alla Croce: è in questi eventi 
che si mostra in pienezza il Volto di Cristo come il Volto del Sofferente che tutto 
vive e offre per amore. Gesù, dopo l'ultima cena e prima di essere tradito da Giuda e 
arrestato, si ritira nel Getsèmani. È evidente il suo bisogno di rimanere in orazione 
col Padre (cf. Mt 26,36). Commuove il suo desiderio di vicinanza amicale, tipico del 
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cuore che soffre (cf. 26,37s). Nella preghiera emerge con chiarezza alla Sua 
coscienza umana di Figlio, fatto uomo per noi, il prezzo di dolore che dovrà pagare, 
offrendosi in sacrificio per gli uomini: “Andò un poco più avanti, cadde faccia a terra 
e pregava, dicendo: ‘Padre mio, se è possibile, passi via da me questo calice!’” (vv. 
39). Non di meno resta incrollabile la sua volontà di obbedire al Padre: “Però non 
come voglio io, ma come vuoi tu!” (ib.). Il Volto di Cristo in questa scena appare 
come quello di un uomo veramente provato, fin nelle più intime fibre della sua 
anima, e al tempo stesso come quello del “Deus humanissimus” che comprende e 
soccorre la fragilità della sua creatura in abbandono fiducioso al Padre. È il Volto che 
esprime la compresenza nell’esperienza del Figlio fatto carne di un triplice esodo. 
 In primo luogo, il Signore Gesù si offre agli occhi della fede come il Figlio che 
ha accettato di vivere l’esodo dal Padre per amore nostro: egli è la Parola uscita dal 
Silenzio, il Santuario vivente e santo, in cui l’alterità del Generato - fattosi solidale 
con noi - ci apre al Generante ed alla Trinità divina. In questa luce, il Volto del 
Sofferente si manifesta come quello di chi vive l’obbedienza a Dio fino alla sua 
pienezza, del Figlio cioè che avanza fino in fondo nell’ascolto e nell’accettazione 
della volontà del Padre, totalmente unito a Colui che lo ha inviato e lo consegna alla 
morte per noi. Proprio così il Suo Volto rimanda da una parte alla profondità del Suo 
cuore umano, che ascolta l’Eterno e gli obbedisce, dall’altra al Suo dialogo di Figlio 
che ascolta il Padre nel silenzio fecondo dell’amore trinitario: “Il Padre pronunciò 
una Parola, che fu suo Figlio, e sempre la ripete in un eterno silenzio; perciò in 
silenzio essa deve essere ascoltata dall’anima” (S. Giovanni della Croce, Sentenze. 
Spunti d’amore, n. 21). 
 Il Volto del Signore sofferente è poi quello di chi vive l’esodo da sé senza 
ritorno nel suo offrirsi per gli uomini fino al supremo compimento dell’abbandono 
sulla Croce: è il Volto della sua libertà da sé per amore nostro. Accettando di esistere 
per il Padre e per gli uomini, Gesù è stato libero da se stesso in maniera 
incondizionata. In lui l’esperienza dell’uscita da sé si è attuata come sovrana libertà 
per amare: l’esistenza del Figlio nella carne è un’esistenza totalmente accolta da Dio 
e totalmente donata nella libertà. La sua vita pubblica si apre e si chiude con due 
grandi agonie della libertà, quella della tentazione e quella del Getsemani. Che cosa 
sono queste agonie se non lo stare di fronte all’alternativa radicale ed esercitare in 
pienezza la scelta dell’esodo da sé senza ritorno per amore del Padre e degli uomini? 
Cristo è colui che ha fatto l’opzione radicale per Dio, libero da sé, libero per esistere 
per gli altri: proprio così egli ha abbattuto il muro dell’inimicizia (cf. Ef 2,14) e ha 
operato la riconciliazione a favore degli uomini. Nell’ora della Croce, al vertice del 
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suo cammino di libertà, Gesù si offre come l’Abbandonato, libero da sé per amore del 
Padre e per amore nostro fino ad accettare la derelizione assoluta. 
 Infine, Gesù è il Cristo, il Signore della vita, che vive l’esodo da questo mondo 
al Padre, il “reditus” alla gloria da cui è venuto: il Suo Volto di Sofferente è anche 
quello della speranza più grande, del testimone supremo, cioè, della Signoria di Dio 
rispetto a questo mondo, del primato dell’Ultimo rispetto a tutto ciò che è penultimo. 
Datore dello Spirito Santo, Cristo è la sorgente dell’acqua viva che viene ad 
attualizzare nel tempo il dono di Dio per condurre gli uomini alla gloria di Lui tutto 
in tutti. Questo terzo esodo del Figlio dell’Uomo ci ricorda che il cristianesimo non è 
la religione del trionfo del negativo, ma è e resta, nonostante tutto e contro tutto, la 
religione della speranza e che dunque i cristiani, anche in un mondo che ha perso il 
gusto a porsi la domanda del senso, sono coloro che hanno a cuore l’Eterno e perciò 
continuano a proporre la verità salvifica della promessa data in Cristo come senso 
della vita e della storia di tutti. Il Volto del Sofferente guarda, insomma, lontano, lì 
dove nessuna visione mondana da sola può giungere.  
 
 3. Il Volto del Sofferente luce e speranza per i sofferenti, modello e forza per la 

Chiesa 
 
 La potenza manifestatasi nella risurrezione di Gesù trasfigura il Volto del 
Sofferente e lo rende luce e speranza per tutti i sofferenti della terra e per quanti, 
credendo nel Figlio di Dio crocifisso e vittorioso, vogliano mettere con Lui la propria 
vita al servizio del Padre e degli uomini. La vittoria di Pasqua chiama i discepoli del 
Servo sofferente a render ragione della speranza che è in loro con dolcezza e rispetto 
per tutti (cf. 1 Pt 3,15), facendosi luogo dell’irruzione dell’Altro, offertosi a noi come 
grazia e promessa nel triplice esodo del Figlio dell’Uomo. Al Suo esodo deve 
corrispondere il nostro: sul piano personale ed ecclesiale ciò esige che siamo 
discepoli dell’Unico, aperti e disponibili all’iniziativa dell’Eterno; servi per amore, 
pronti a vivere il discernimento di ciò che Lui ci chiede e a seguirLo dove Lui ci 
precede; e testimoni del senso, che irradiano con la parola e la vita, trasformata 
dall’incontro con Lui vivente, la gioia del Vangelo.  
 I discepoli del Risorto sono chiamati in primo luogo a porre l’iniziativa di Dio 
in Gesù Cristo al centro della loro vita e del loro annuncio, qualificandosi come 
discepoli dell’Unico, servi della Verità, che libera e salva. All’esodo dal Padre del 
Figlio eterno deve corrispondere la fede dei discepoli, per la quale essi riconoscono 
che l’iniziativa nella loro vita di credenti e nella storia viene dall’alto, da Dio, dal 
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quale sono stati raggiunti e chiamati. “Ciò di cui abbiamo soprattutto bisogno in 
questo momento della storia - ha affermato Joseph Ratzinger in un intervento di poco 
precedente la sua elezione alla cattedra di Pietro - sono uomini che attraverso una 
fede illuminata e vissuta rendano Dio credibile in questo mondo. La testimonianza 
negativa di cristiani che parlavano di Dio e vivevano contro di Lui, ha oscurato 
l’immagine di Dio e ha aperto la porta dell’incredulità. Abbiamo bisogno di uomini 
che tengano lo sguardo dritto verso Dio, imparando da lì la vera umanità. Abbiamo 
bisogno di uomini il cui intelletto sia illuminato dalla luce di Dio e a cui Dio apra il 
cuore, in modo che il loro intelletto possa parlare all’intelletto degli altri e il loro 
cuore possa aprire il cuore degli altri. Soltanto attraverso uomini che sono toccati da 
Dio, Dio può far ritorno presso gli uomini” (Subiaco, 1 Aprile 2005). 
 “Vieni e seguimi” è l’appello che dal Volto del Sofferente risorto alla vita 
viene a quanti sono chiamati da Lui, perché dicano con la vita che ci sono ragioni 
vere del vivere e del vivere insieme e che queste ragioni non sono in noi stessi, ma 
fuori di noi, nell’Altro che viene a noi, in quell’ultimo orizzonte, che la fede ci fa 
riconoscere rivelato e donato precisamente in Lui, Gesù Cristo, il crocifisso risorto. 
Alla scuola del Vivente di vita nuova, illuminati dal Suo Volto vittorioso, pur se 
segnato dalle prove della passione, i discepoli sono chiamati a celebrare il primato di 
Dio nella fede, e perciò il primato della dimensione contemplativa della vita, intesa 
come fedele unione al Cristo, avendo il cuore attento all’ultimo orizzonte, che in Lui 
ci è stato dischiuso e offerto. C’è bisogno di cristiani che siano innamorati di Dio, 
convinti della loro fede, esperti della vita secondo lo Spirito, pronti a rendere ragione 
della loro speranza, capaci di rifiutare sempre e con tutte le loro forze la logica delle 
sole possibilità di questo mondo per testimoniare la potenza del dono - impossibile 
agli uomini, ma possibile a Dio - che viene dall’alto. Il Volto del Sofferente vittorioso 
chiede, insomma, ai discepoli di vivere nel raggio di azione della potenza del Risorto, 
resi così capaci di vivificare dall’interno con il Suo amore ogni comportamento e 
ogni rapporto storico. 
 In secondo luogo, i discepoli del Servo sofferente risorto alla vita sono 
chiamati a seguirlo nell’esodo da sé senza ritorno, facendosi servi per amore sul 
modello di Lui abbandonato, discernendo la via della pace nella giustizia e nella 
carità in ascolto del Suo Vangelo, per confessare anche nelle notti della fede la luce 
che dalla resurrezione di Cristo ci raggiunge e illumina il cuore che ad essa si apra. Se 
il Volto del Crocifisso Risorto è al centro della nostra vita e della vita della Chiesa 
intera, se Egli ci guarda come Colui al quale dobbiamo restare avvinti nella fede, 
illuminati dalla Sua risurrezione, allora non possiamo chiamarci fuori dalla storia di 
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sofferenza e di lacrime in cui Egli è venuto e dove ha lasciato che venisse conficcata 
la Sua Croce per estendervi la potenza della Sua vittoria pasquale. I discepoli del 
Signore sofferente e vittorioso sono dove è il loro Maestro, con Lui al servizio del 
prossimo, convocati dal Suo Volto radioso all’umile discernimento e all’accoglienza 
dei segni con cui Lui li raggiunge. La libertà da sé che Egli ha vissuto fino 
all’abbandono supremo sulla Croce è quella che Egli dona e chiede ai suoi discepoli 
per entrare nel dono della vita divina e per portarlo al mondo: la Chiesa del 
Crocefisso Risorto deve profilarsi perciò anzitutto come una comunità libera da 
interessi mondani, decisa a non servirsi degli uomini, ma a servirli per la causa di Dio 
e del Vangelo, una comunità che vive della sequela dell’Abbandonato, pronta a 
lasciarsi riconoscere nel dono di sé senza ritorno, anche se in termini umani questo 
dovesse risultare improduttivo o alienante. 
 Non si realizza il compito affidatoci dal Risorto, non si costruisce il domani di 
Dio nel presente degli uomini attraverso la fuga dalla fatica del discernimento e della 
risposta generosa all’Amato nel servizio della carità: il mondo uscito dal naufragio 
dei totalitarismi ideologici ha come mai bisogno di questo amore concreto, discreto e 
solidale, che sa farsi compagnia della vita e costruisce la via della pace in comunione 
con tutti, irradiando la luce di Cristo Salvatore. Si tratta di mettere al primo posto nel 
nostro cuore la causa del Regno di Dio; si tratta di giocare la nostra vita per il Signore 
senza risparmio, se necessario portando la croce, cercando sempre la via in 
comunione. Come ricorda il Concilio Vaticano II, “ ‘finché abitiamo in questo corpo 
siamo esuli lontani dal Signore’ (2 Cor 5,6) e avendo le primizie dello Spirito, 
gemiamo dentro di noi (cf. Rm 8,23) e bramiamo di essere con Cristo (cf. Fil 1,23). 
Dalla stessa carità siamo spronati a vivere più intensamente per Lui, che per noi è 
morto e risuscitato (cf. 2 Cor 5,15). E per questo ci sforziamo di essere in tutto graditi 
al Signore (cf. 2 Cor 5,9) e indossiamo l’armatura di Dio per potere star saldi contro 
gli agguati del diavolo e resistere nel giorno cattivo (cf. Ef 6,11-13)” (Lumen 
Gentium, 48). L’innamorato di Cristo vive di questo amore e lo contagia con la 
credibilità della sua sequela del Maestro. 
 Infine, discepoli di Colui che ha vissuto l’esodo supremo verso il Padre nella 
vittoria sulla morte, i credenti nel Risorto sono chiamati a essere i testimoni del senso 
più grande della vita e della storia, trasformati sempre di nuovo dalla fede in Colui 
che ci ha aperto le porte del Regno. Il Volto del Sofferente vincitore della morte 
chiede ai discepoli di amare la verità ultima da Lui rivelata al di sopra di tutto, pronti 
a pagare il prezzo per essa nella quotidiana fatica che li relaziona a ciò che è 
penultimo: solo così si potrà essere suoi testimoni per gli altri. Occorre nutrire la 
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passione per la verità dell’amore, rivelato e donato da Cristo, in cui si fonda nella 
maniera più vera la dimensione missionaria e peregrinante della vita ecclesiale. 
Amare la verità significa avere lo sguardo rivolto al compimento delle promesse di 
Dio, offerte in Cristo morto e risorto per noi. Essere pronti a pagare il prezzo per la 
speranza più grande in ogni comportamento è la fedeltà richiesta per la credibilità del 
testimone: si tratta di far maturare coscienze adulte, desiderose di piacere a Dio in 
tutto, pronte a indicare con la parola e il gesto eloquente la rilevanza del senso più 
grande della vita e della storia in ogni scelta, perché tutto sia orientato al Regno che 
deve venire e alla sua pace, fondata sulla giustizia e sul perdono. Testimoniare 
l’orizzonte più grande, dischiuso dalla promessa liberante di Dio: questo è irradiare il 
Volto del Crocifisso Risorto, di cui l’inquietudine senza senso del nichilismo 
postmoderno ha più che mai bisogno. Senza quest’orizzonte di speranza, fondato 
sulla fede nell’impossibile possibilità di Dio, nessun annuncio e impegno di carità e 
di giustizia potrà essere portato avanti fino in fondo: la pace è opera di giustizia che 
giunge sempre e solo sulle ali della speranza più forte di ogni calcolo umano... 
 Il Volto del Sofferente, risorto da morte, interpella dunque i credenti nel 
profondo del loro cuore, chiamandoli a vivere sempre di nuovo la paradossale 
“identità nella contraddizione”, che scaturisce dall’incontro con Lui. Si profilano per 
la vita dei discepoli, testimoni di Cristo, alcune domande che possano aiutare il 
discernimento spirituale: è Gesù per me il Vivente, al cui Volto guardo fino al punto 
da poter dire con Paolo “non sono più io che vivo, è Cristo che vive in me” (Gal 
2,20)? Sono un innamorato di Cristo, rapito dalla luce del Suo Volto sofferente e 
glorioso, prigioniero del Signore sull’esempio dell’Apostolo? Vivo del continuo e 
sempre nuovo incontro con Lui, della contemplazione del Suo Volto, riconosciuto 
nella Sua Parola, nei Sacramenti della Chiesa, nei legami della carità? Sono testimone 
della bellezza della Sua resurrezione? Riconosco a Dio il primato assoluto nella mia 
vita, volendomi in tutto discepolo dell’Unico, docile alla Sua iniziativa, in tutto 
illuminato dal Volto dell’Amato? Vivo il discernimento dei segni di Dio, per 
compiere l’esodo da me stesso cui Lui mi chiama col semplice sguardo del Suo Volto 
sofferente, sforzandomi di operare sempre nuove scelte di carità e di servizio, 
motivando nell’amore tutto ciò che faccio? Sono testimone del senso più grande della 
vita e della storia, pronto a rendere ragione della speranza del Risorto che trasforma il 
cuore e la vita, portando a tutti il Suo sguardo di luce e di perdono? Con umiltà e 
fiducia potremo rispondere a queste domande solo se ci apriremo al primato del dono, 
che dal Volto del Sofferente Risorto sgorga per ogni creatura, il Suo Spirito effuso in 
noi, Spirito della vita che vince la morte. Preghiamo perciò dicendo: 
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Cristo, Volto radioso dell’amore del Padre, 
Sofferente vittorioso, che riconcili l’uomo con Dio, 
Parola eterna divenuta carne 
e carne divinizzata nell’incontro sponsale, 
soltanto nel Tuo Volto contempleremo la bellezza eterna. 
Tu che Ti sei fatto piccolo per lasciarTi afferrare 
dalla sete della nostra conoscenza e del nostro amore, 
donaci di cercarTi con desiderio, 
di credere in Te nell’oscurità della fede, 
di aspettarTi nell’ardente speranza, 
di amarTi nella libertà e nella gioia del cuore. 
Fa’ che non ci lasciamo vincere dalla potenza delle tenebre, 
sedurre dallo scintillio di ciò che passa, 
per lasciarci invece totalmente rapire 
dallo splendore del Tuo Volto Sofferente. 
Donaci perciò il Tuo Spirito, che diventi Egli stesso in noi 
desiderio e fede, speranza e umile amore. 
Allora cercheremo il Tuo Volto, Signore, nella notte, 
vigileremo per Te in ogni tempo, 
e i giorni della nostra vita mortale 
diventeranno come splendida aurora,  
in cui Tu verrai, stella chiara del mattino 
perché risplenda senza fine per noi 
la luce del Tuo Volto di Sofferente vittorioso, 
Signore della vita. Amen. Alleluia! 


